[CAHIER CRITIQUE]

— Abdessamad El Montassir, « Sur les ruines, les pierres fleurissent », dans le cadre de la Saison
Méditerranée 2026, La Friche La Belle de Mai, Marseille, jusqu‘au 27 septembre 2026.

Abdessamad El Montassir Touteesposton
PP R T tient sur l'idée
préfere la poésie au slogan ave e paysage
VOIt a la place aes
hommes qui se
taisent, le texte

On entre dans 'exposition par une forét. Effacant tout ce qui assignerait le Sahara o
Cing écrans, des acacias d’un blanc cru qui tremblent 3 une histoire ou 3 une identité, I'artiste desalle lere pete :
en silence. L'installation immersive Sadra Kodia laisse parler a sa place les plantes, les
repose sur une croyance sahraouie : chaque homme pierres et le vent. « Sur les ruines, les d | | €z dema nder au
est lié a un acacia, et I'arbre se grave dans son ceil a pierres fleurissent » est sa premiére désert
Pinstantde mourir. L'arbregardelatrace de 'homme. grande exposition personnelle en France.

Avant méme le premier visage humain, Abdessamad
El Montassir a posé son idée fixe, la mémoire d’une
vie ne tient pas que dans les tétes, elle se loge dans
le vivant qui I'entoure. Dans le désert dont P'artiste
est originaire, bien des choses ne se disent pas, par
pudeur, par douleur, ou parce que ceux qui savent
revendiquent le droit de se taire. Plutt que de forcer
la parole, Montassir se tourne vers ce qui ne sait pas
mentir, les plantes, les pierres, le sable, le vent. « Tout
ce qui nous entoure est aussi témoin et transmetteur »,
dit-il. Chaque retrait a saraison, ne pas s’approprier
ce qui appartient a d’autres, ne pas figer ce qui leur
échappe, laisser a la parole retenue son droit de le
rester. C’est une éthique, et elle tient debout. Mais
ce qu'on déleste de ses repéres devient aussi, par la
méme, transportable. L'opacité qui défend le témoin
et 'opacité qui détache 'ceuvre de sa terre sont le
méme geste, regardé des deux cotés.

Par Basma Mansour

Transmettre au lieu de montrer

Galb’Echaouf est ’endroit ou le travail
échappe a cette pente, etil y échappe en se mordant
lui-méme. Khadija, née nomade et patrtie vivre en
ville, n’arrive plus & dire ce qu’elle a traversé, alors
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Le soupgon que le recours
au non-humain soit lui-
méme une consolation
fragile et que la terre soit
aussi muette et abimée que
les gens est l'aveu le plus
honnéte de l'exposition

sement guette Athar Dakira, ot les chants des Har-
ratines passent par des sons d’instruments taillés
dans la flore du désert, et Asserfa, qui assume de ne
plus montrer le paysage mais sa transmission, des
tirages gris et grenus de lieux qui n’ont peut-étre
jamais existé. Le soin formel est réel, et c’est ce soin
quilisse les aspérités et laisse ces histoires retenues
glisser vers le rang d’objet.

elle renvoie aux ruines et aux plantes épineuses.
Dabh, lui, refuse de parler. Le conteur est un buis-
son, le daghmous, hérissé d’aiguilles. Toute 'expo-
sition tient sur I'idée que le paysage voit 4 la place
deshommes qui se taisent, le texte de salle le répete,
allez demander au désert. Or le vers que I'artiste fait
apparaitre aP’écran dit 'inverse, les montagnes sont
devenues aveugles. La thése de 'ensemble - la terre
témoigne - se trouve démentie par cette phrase
centrale. Le témoin a perdu la vue. Loin d’étre une
maladresse, c’est 'aveu le plus honnéte de 'exposi-
tion, le soupgon que le recours au non-humain soit
lui-méme une consolation fragile, et que la terre
soit aussi muette et abimée que les gens. Si méme
elle est aveugle, ce qui parvient au visiteur n’est plus
un témoignage mais son atmosphére, ’humeur dela
mémoire sans son contenu. Et une humeur circule
encore plus loin qu’une image.

Une opacité a double tranchant

Aabide kadia pousse le paradoxe 2 son
terme. Les perles que la piéce agrandit servaient
de cartes clandestines aux Harratines, descen-
dants d’esclaves. Des repéres que le maitre ne
devait pas savoir lire, des instruments de fuite et
de marronnage. Montassir les refait en verre, souf-
flées au Cirva (Centre international de recherche
sur le verre et les arts plastiques) par une équipe
de verriers marseillais, polies, lumineuses, posées
sous un éclairage de galerie. L’objet dont toute la
fonction était de rester illisible devient une forme
qu’on regarde. La carte qui devait se cacher finit
posée en évidence sur un socle. Le méme renver-
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Le circuit, du reste, est déja mondial, et le
dossier de presse le dit sans détour. Ces ceuvres sur
les mémoires confisquées et le droit au silence ont
été produites par la DRAC (Direction régionale des
affaires culturelles), la Villa Médicis, le Frac (Fonds
régional d’art contemporain) Franche-Comté,
P'Institut francais et, pour Sadra Kodia, par Arts
AlUla en Arabie saoudite. Des récits minorés portés
par les grands appareils culturels, c’est 'ordinaire
de Part contemporain, et ¢’est exactement ce que
la soustraction rend possible sans heurt. Plus une
ceuvre se tait sur son ancrage, plus elle s’accorde 4
tous les murs.

«L’objectifn’est pas defaire une exposition his-
torique », prévient la commissaire Gabrielle Camu-
set, qui refuse qu'on réduise ce travail ades positions
identitaires. Montassir le disait déja, plus sec, dans
les colonnes de Diptyk en 2022. Il travaille sur le
Sahara parce qu'il y a grandi, pas pour revendiquer
quoi que ce soit. La précaution est juste, le sujet
sclérose toute discussion et 'on comprend qu’il
préfere la poésie au slogan. A vouloir soustraire ce
travaila toute lecture identitaire, on prend pourtant
le risque inverse. Quand une appartenance vécue se
change en formes pures, en acacias de lumiére et en
verre poli,c’est peut-étre 'appartenance elle-méme
qu’on transforme en belle image. Montassir a anti-
cipéI'objection: son refus de prélever et de traduire
vise aempécher que le désert ne devienne une carte
postale qu’on consomme. Reste que la carte postale
et ’opacité ont le méme envers, I'une et 'autre se
passentdelégende. Tout enjeu de exposition tient
13, savoir sil’opacité nous garde de cette consomma-
tion ou nous y invite, et si le visiteur pressé empor-
tera autre chose que la grice des surfaces #

Toutes les images : Vues de P'exposition « Sur les ruines, les pierres
fleurissent » 4 La Friche La Belle de Mai, Marseille,
Photos @ Garoline Dutrey



