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Exister Entre

les Certitudes
du Monde

Basma Mansour
Commissaire dexposition

Les certitudes du monde sont ces architectures conceptuelles que les
systeémes économiques et les structures sociales érigent pour organiser
laréalité selon des catégories étanches et rassurantes. Elles affirment
avec une assurance péremptoire que lidentité est une essence stable
ancrée dans l'origine, que l'appartenance est une propriété exclusive

liée auterritoire, que la culture est un héritage cohérent transmis de
génération en génération sans rupture ni transformation, que le foyer

est unlieu géographique fixe d'oul'on «vient » et vers lequel, un jour, on
devrait « retourner ».

Ces certitudes dessinent des frontieres claires entre le «nous » et le
«eux »,lelégitime et l'llégitime, 'authentique et l'mposteur, le citoyen
etl'étranger. Elles fonctionnent comme des récits totalisants qui
promettent la sécurité existentielle a condition d'y adhérer pleinement.
Mais exister entre ces certitudes, et c'est précisement la position que
révéle et gu'habite I'expérience diasporique, ne signifie pas occuper un
point médian sur une ligne tracée entre deux pdles fixes, ne signifie pas
étre suspendu dans un entre-deux mélancolique entre deux mondes
également inaccessibles. Dans les jeux vidéo, le no-clipping désigne un
glitch, une erreur dans le code qui permet au joueur de traverser les murs,
de passer a travers les surfaces solides qui normalement délimitent
I'espace jouable et définissent les frontieres du monde possible. Activé
intentionnellement par des codes de triche ou accidentellement par un
bug informatique, le no-clipping propulse le joueur dans un état éthéré ou

les régles physiques du jeu ne sappliguent plus selon leurs paramétres
habituels. On peut marcher a travers les batiments comme s'ils n'étaient
que fantdbmes, tomber a travers le sol jusqu'aux profondeurs du vide
numeérique, flotter dans I'espace au-dela des limites visibles du monde
que les développeurs avaient soigneusement construit pour contenir
I'expérience. Ce qui se révéle alors, dans toute sa crudité technique, c'est
l'architecture cachée dujeu: les textures inachevées quin'ont jamais
été destinées a étre vues de pres, les espaces non rendus qui existent
comme pure géométrie sans habillage visuel, le vide numérique qui
existe « derriere » les fagades soigneusement construites pour créer
lillusion d'un monde cohérent et habitable. Le joueur voit 'envers du
décor, lamécanique brute qui soutient lillusion de cohérence. lln'est plus
vraiment «dans » le jeu selon les termes prévus par les développeurs,
selon les regles qui définissent ce que signifie « jouer », maisiln'en est
pas non plus completement sorti puisqu'il continue d'interagir avec
I'environnement numeérique, puisque son avatar existe toujours dans
cetespace méme sil le traverse d'une maniere non prévue. ll existe
dans un état intermédiaire, spectral, fantomatique, ot les frontieres

qui structurent l'expérience normale, entre intérieur et extérieur, entre
jouable et non-jouable, entre monde construit et vide numérique, ont
cessé de fonctionner selon leurs logiques binaires habituelles. Cette
position révele quelque chose de fondamental sur la nature méme du
jeu: que les murs ne sont que du code, que les limites sont arbitraires et
pourraient étre tracées autrement, que ce qui semblait solide et naturel
n'est maintenu que par convention technique et adhésion collective aux
regles établies.

Exister entre les certitudes du monde ressemble & cet état de
no-clipping. Les certitudes identitaires et culturelles fonctionnent
exactement comme les murs solides d'un jeu video : elles délimitent
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I'espace de ce qui est possible et pensable, définissent ce qui compte
comme «réel » et «légitime », créent des frontieres apparemment
naturelles et évidentes entre dedans et dehors, entre ceux qui
appartiennent et ceux qui n'appartiennent pas. Pour la majorité des
gens, ces murs fonctionnent si parfaitement qu'ils deviennent invisibles,
qu'on ne les percoit méme plus comme des constructions mais comme
la structure naturelle et inévitable du réel. Mais I'expérience diasporique
active, d'une certaine maniére, un glitch dans cette architecture

sociale et conceptuelle. Soudainement, les murs deviennent poreux,
leurs contours se brouillent, leur solidité apparente se révéle n'étre
qu'apparence.

On passe a travers les catégories qui sont censées nous contenir et nous
définir de maniére stable et définitive. On se retrouve dans des espaces
que les structures officielles ne reconnaissent pas, ne nomment pas, ne
peuvent pas cartographier selon leurs logiques binaires de classification.
Onexiste dans ['état éthéré de celui qui voit I'envers du décor, qui percoit
leur caractére construit, arbitraire, contingent.

J'ailongtemps refusé le mot liminalité pour décrire cette condition. Non
par coquetterie théorique ou golt du paradoxe intellectuel, mais parce
que ce terme charrie avec lui'odeur de linachevement, limplication
que les sujets diasporiques seraient des étres a moitie formes,
suspendus dans une transition perpétuelle, attendant la permission
d'entrer enfin dans la plénitude d'une identité stable et définie. Comme
si cette condition était fondamentalement celle du manque, du pas-
encore-accompli, du presque-mais-pas-tout-a-fait-arrivé. La liminalité,
dans son sens anthropologique classique, désigne cette phase
intermédiaire dans les rites de passage, ce seuil ou les participants ne
détiennent plus leur statut pré-rituel mais n'ont pas encore atteint le



statut post-rituel gu'ils occuperont une fois le rite accompli. C'est une
position temporaire par définition, un moment de transition qui trouve
sa signification précisément dans son caractére provisoire, dans le fait
qu'ilmene quelque part, gu'il aboutira nécessairement a une résolution,
aune incorporation stable dans un nouvel état social. Mais appliquer

ce cadre al'expérience diasporique, c'est présupposer qu'ily aurait un
état stable a atteindre, une résolution possible de la tension identitaire,
un moment futur ot l'on serait enfin «arrivé » quelgue part, pleinement
intégré dans une communauté qui nous reconnaitrait sans ambiguité
comme des siens. C'est maintenir la fiction que les pdles sont solides
méme si le passage entre eux est trouble. Les mots trahissent toujours
ceux qu'ils prétendent décrire. « In-betweeners », « traits d'union »,
«ponts entre deux mondes »— autant de métaphores quiassignent les
sujets diasporiques a la fonction de connecteur entre des entités qui,
elles, auraient le privilege d'étre pleines, complétes, achevées, stables
dans leur identité et leur appartenance. Ces métaphores maintiennent
la binarité qu'elles prétendent compliquer, reconduisent la logique de
deux mondes fixes entre lesquels certains individus malheureux ou
privilégiés (selon la perspective) seraient coincés ou auraient la liverté de
circuler. Mais le no-clipping offre une métaphore quine présuppose pas
la solidité des pdles, parce qu'elle révele que les murs eux-mémes sont
le probléme et non l'espace entre eux. C'est une métaphore de traversée
plutdt que d'habitation dans un entre-deux, une métaphore de vision de
I'envers du décor plutdt que d'attente au seuil.

Vivre entre les cultures, les langues et les nations crée des sujets qui
voient avec une clarté parfois douloureuse la nature profondément
construite de toutes les catégories identitaires, qui comprennent les
frontieres comme des fictions politiques avec des conséquences
matérielles absolument réelles et souvent violentes. Les artistes

de la diaspora marocaine — et par extension tous ceux qui vivent
I'expérience de la dispersion géographique, du déplacement forcé ou
choisi, de 'appartenance multiple — existent précisément la ot ces
certitudes révelent leur fragilité constitutive, leur caractére contingent et
historiguement déterminé.

Al'ére de la globalisation économique et culturelle accélérée, des
migrations massives volontaires et forcées, des identités fluides et
négociées plutdt qu'héritées et fixes, des technologies numériques

qui déterritorialisent radicalement les communautés et permettent

des appartenances transnationales, des crises écologiques qui

rendent progressivement inhabitables certains territoires et créent

des populations de réfugiés climatiques, des guerres et des violences
structurelles qui déplacent des populations entieres au-dela des
frontiéres nationales, la position diasporique n'est plus I'exception
pathologique ou le cas limite mais le paradigme émergent de la condition
humaine contemporaine. Nous sommes tous en train de découvrir
progressivement, parfois douloureusement, que les certitudes qui
structuraient solidement le monde de nos parents, la culture comme
héritage stable transmis sans rupture de génération en génération,
lidentité comme essence immuable donnée a la naissance et maintenue
jusgu'alamort, ne tiennent plus. Les murs deviennent poreux pour
toutle monde, pas seulement pour les migrants et les exilés visibles

;les catégories se dissolvent progressivement méme pour ceux qui
pensaient étre protégés par leur appartenance majoritaire ; les frontieres
serévelent comme constructions politigues contingentes méme

pour ceux qui ne les franchissent jamais physiquement ; les identités
apparaissent comme performances négociées méme pour ceux quli
pensent simplement «étre » ce qu'ils sont. Le glitch du no-clipping se
généralise, devient condition universelle plutét gu'exception diasporique.



AUX 0rigines
d'un regard

Brahim Alaoui
Directeur artistique de Photo Tanger

Tout commence a Tanger, alété 2025, lors d'une rencontre
entre amis réunis autour de Tahar Ben Jelloun. De cet échange nait un
constat partagé : malgré son dynamisme urbain et économique, la ville
du Détroit manque d'un événement culturel fédérateur, ala hauteur de
ses ambitions et de son histoire. Ce constat a éveillé en nous le désir
dapporter notre contribution culturelle a cette ville qui nous a ouvert
les yeux sur le monde, afin quelle préserve son identité et se souvienne
quelle fut autrefois un foyer d'inspiration pour des créateurs venus de
tous horizons. Cest dans cet esprit quest née l'idée de Photo Tanger, un
festival international dédié a la photographie : un événement qui célebre
limage comme un langage universel, capable d'interroger le monde, de
créer du lien et de susciter I[émotion.

L'histoire de la photographie a Tanger remonte au XIXe siécle, dans un
contexte marqué par l'expansion européenne. Tres tot, la ville devient
une étape incontournable pour les photographes voyageurs, dans le
sillage des artistes orientalistes en route vers 'Egypte et le Proche-
Orient. Grace a sa situation stratégique, la ville de Tanger, ou le corps
diplomatique occidental est autorisé par le royaume a sétablir dés
1856, devient alors la seule ville marocaine accessible a ces artistes
et photographes. A partir de 1870, des studios photographiques s'y
installent et travaillent notamment pour les légations étrangeéres.
Avec l'instauration de son statut international en 1924, Tanger
s'impose rapidement comme un lieu névralgique des échanges
humains et commerciaux. Elle attire écrivains, peintres et

photographes occidentaux, fascinés par son identité singuliére et son
cosmopolitisme.

Cette effervescence favorise également [émergence de vocations
locales, alimage dAllal Dfouf, qui fonde son studio en 1938 et réalise
notamment le reportage du célébre discours du sultan Mohammed

V aTangeren1947,ouil se prononce en faveur de lindépendance du
Maroc. Ainsi, Tanger saffirme comme un lieu majeur de [émergence de
la photographie au Maroc, dont la mémoire visuelle constitue encore
aujourd’hui un champ de réflexion essentiel pour comprendre la
représentation du Maroc dans limaginaire colonial. Dans cette histoire,
lafigure de Gabriel Veyre mérite également détre rappelée. Opérateur
des fréres Lumiére, il est invité en 1901 par le sultan Moulay Abdelaziz a
Marrakech pour lui enseigner la photographie et le cinéma, faisant du
souverain'un des premiers Marocains a pratiquer cet art.

Aprés lindépendance en 1956, la photographie s'inscrit
progressivement dans la culture visuelle marocaine. Des studios
populaires apparaissent dans les médinas, tandis qu’'une nouvelle
génération de photographes développe une approche a la fois
esthétique et identitaire. Lartiste Mohamed Melehi, parallélement

a sa pratique picturale, s'investit dans la photographie et initie, dés
1965, des cours dédiés & cette discipline a 'Ecole des Beaux-Arts

de Casablanca. A partir des années 1980, une photographie dite
«humaniste » saffirme, notamment a travers le travail de Daoud
Aoulad-Syad, profondément ancré dans le Maroc populaire.

La Galerie Delacroix a Tanger consacre une exposition a ses
photographies en couleur, témoignant de la richesse de son parcours
et de son regard empathique sur une frange de la population souvent
laissée alamarge.

Alaube du XXIe siécle, une nouvelle génération d'artistes, dont de



nombreuses femmes photographes, renouvelle profondément la
pratique artistigue de ce médium. Dépassant les formes classiques,
ils explorent une pluralité dapproches — photographie plasticienne,
vidéo, installation — et interrogent des thématiques telles que le
corps, lamémoire et les transformations sociales. Un élément
déterminant de cette dynamique réside dans le lien avec la diaspora
marocaine. Plusieurs photographes, formés a l'étranger, notamment
en Europe, entretiennent un rapport actif avec le Maroc, soit en

y revenant, soit en collaborant avec la scene locale. Grace a leur
formation dans des écoles reconnues et a leur immersion dans des
courants artistiques internationaux, ces artistes introduisent au
Maroc des approches innovantes. A limage de Mohamed El Baz,
revenu au Maroc en 2005, qui y introduit une démarche privilégiant le
processus intellectuel sur la seule forme et développe des pratiques
en résonance avec les enjeux contemporains. La premiere édition

de Photo Tanger met en lumiére cette génération a travers son
exposition phare : Regards des photographes marocains du monde :
Exister entre les certitudes du monde. Celle-ciréveéle la richesse de
leurs parcours et la singularité de leurs regards, nourris par la mobilité,
I'échange et l'expérience des deux rives de la Méditerranée. Cette
exposition a vu le jour grace au soutien du Conseil de la Communauté
Marocaine & 'Etranger, engagé dans la valorisation des créateurs de
la diaspora et convaincu de leur role dans le renouvellement culturel.
En écho a cette histoire, nous avons choisile theme de cette premiere
édition, « L'appel du large », qui en constitue ainsile fil conducteur.
Depuis 'Antiquité, Tanger incarne le voyage et l'ouverture : des
Phéniciens a Ibn Battlta, jusquaux artistes et écrivains modernes, la
ville n'a cessé dattirer celles et ceux en quéte d'inspiration.

La programmation du festival est constituée dexpositions
orchestrées par une constellation de commissaires invités,
investissant divers lieux artistiques de Tanger : galeries privées,
museées, espaces publics et institutions culturelles. Il se déploie
comme une déambulation a travers la ville, invitant le public ala
découverte des expositions qui s'y nichent. De mi-juin a fin aolt,
Tanger devient ainsi un territoire d'expression photographique et
d'animation culturelle.

Une attention particuliére est portée a l'accessibilité du festival,
notamment pour le jeune public. Des projets pédagogiques, menés
en collaboration avec le ministere de la Culture, de la Jeunesse et de
la Communication, initient les jeunes aux pratiques photographiques.
Des expositions en plein air leur sont consacrées. En paralléle, un
concours dedié aux jeunes photographes marocains encourage
I'émergence de nouveaux talents.

Photo Tanger se veut également un espace de réflexion et de dialogue,
atravers des rencontres réunissant artistes et professionnels autour des
enjeux contemporains de limage et de ses évolutions.

Attaché a son ouverture sur le monde, le festival met chaque année
les artistes d'un pays a I'nonneur. Pour cette édition inaugurale,
'Espagne simpose naturellement, en raison de ses liens historiques
et culturels avec le Maroc.

A cette occasion, une exposition consacrée & lsabel Mufioz, grande figure
de laphotographie espagnole, sera présentée al'Instituto Cervantes de
Tanger. Elle saccompagnera d'un cycle de cinéma espagnol, projeté
dans la salle mythique de lAlcazar, retragcant [évolution du cinéma
espagnol des années 1950 a aujourd'hui. Ces événements sont rendus
possibles grace au soutien de lAmbassade d'Espagne au Maroc.

T



Nos partenaires

La premiere édition de Photo Tanger a vu le jour grace a une dynamique
de mobilisation collective, réunissant des partenaires publics et privés
autour d'une conviction commune : rendre lart accessible au plus grand
nombre et faire de la culture un véritable levier de développement, de
partage et de rayonnement pour Tanger.

Le festival bénéficie du soutien précieux de partenaires institutionnels
majeurs - la Wilaya de Tanger, le ministére de la Culture, de la
Jeunesse et de la Communication, le Conseil de la Communauté
Marocaine a 'Etranger, la Fondation Nationale des Musées ainsi que
le Port Tanger Medina - dont laccompagnement est déterminant
dans la mise en ceuvre de nos projets artistiques, pédagogiques et de
médiation.

Par ailleurs, les fondations dentreprises, telles que la Fondation Alliances
etlaFondation TGCC, jouent un rble essentiel dans la coproduction des
initiatives portées par le festival.

Nous exprimons notre profonde gratitude et notre sincére reconnaissance a
toutes celles et tous ceux qui sengagent aux cotés de Photo Tanger 2026.

VillaHarris - Musée de Tanger

wul g\a,,,u PHOTO

“GEB Festival

International
de I'lmage

VILLA
HARRIS

MUSEE

=]

auwwgnll +.COOH+
Nationale dalingll
walinll +.1.C30+
des Musées | 55O:1.5

|-|-| Fondation

ROVAUME DU MAROC

ccme

[S)SI R ERE NI W WS TGN )

CONSEIL DE LA cemwmuu MAROCAINE A LETRANGER
«OEEILIZLTOO1 I+ LIXRe010QQs



Driss El Yazami :

Président du COME

« Je préfere lidée denracinement a celle dintégration »

Depuis les premieres vagues de migration dictées par les besoins de la
Premiéere Guerre mondiale, la mobilité et ses motivations ont beaucoup
évolué, jusqua parfois devenir un mode de vie. Le président du CCME
retrace cette histoire et évoque la tendance actuelle.

Emmanuelle Outtier - Comment [émigration marocaine a-t-elle
évolué depuis les premiéres vagues migratoires ?

Driss El Yazami - Cette émigration a plus d'un siecle d’histoire
puisque les premiéres vagues migratoires significatives datent de

la Premiere Guerre mondiale, avec la mobilisation par la France

de dizaines de milliers de soldats mais aussi de travailleurs dits «
coloniaux ». Cet épisode fondateur nous dit deux choses: le lien entre
colonisation et émigration, et la dimension militaire de I'histoire des
migrations marocaines. Ainsi, ce nest pas un hasard sila communauté
marocaine de France est encore aujourd’huila plus importante au
monde, bien que les migrations marocaines se soient mondialisées
-méme si 80 % des Marocains du monde sont en Europe - et
largement féminisées, a 50% environ. Deux autres mutations sont
asignaler : dune part le vieillissement des premiéeres générations et
Iémergence des jeunes générations, nées et socialisées dans les
pays de résidence et, dautre part, le développement socioculturel
avec pratiguement un migrant marocain sur cing ayant un niveau
universitaire. Le fort taux de naturalisation, y compris au seindes
premiéres générations, montre unenracinement rapide dans les sociétés
dimmigration, mais lon constate aussi le maintien, sous diverses formes,
dunattachement au pays,y compris chezles plusjeunes.

E.O-Quelles ont été les principales raisons économiques, politiques ou
sociales des départs successifs ?

D.E.Y - Vous avez raison de souligner la multiplicité des ressorts de
[émigration marocaine. lly aainsila dimension militaire : le précédent
de la Premiére Guerre mondiale sest réepété en 1939-1945 et durant
tous les conflits liés a la décolonisation. Les migrations marocaines
sexpliquent aussi par les besoins économiques de la métropole
d'abord, puis, a partir des années 1960, des autres pays européens.
Mais il y a des raisons propres ala société marocaine : les politiques
coloniales, notamment de dépossession des terres, paupérisent une
partie de la paysannerie et créent ainsi un climat propice aux départs.
Dautant que les récits des pionniers, ouvriers et soldats, se diffusent
de proche en proche et installent ce que nous pourrions appeler

une impérieuse aspiration a la mobilité. Dans les années 1920, les
premiers noyaux détudiants marocains s'installent au Proche-Orient
ou a Paris, ouils contribuent a la fondation en 1927 de I'Association
des étudiants musulmans nord- africains en France (AEMNAF).
Jusgu'au milieu des années 1970, cette association est une veritable
école de formation des élites nationalistes maghrébines. Dés la fin des
années 1930, les premiers chanteurs marocains arrivent a Paris (Hocine
Slaoui et Lhadj Belaid), suivis dans les années 1950 par les premiers
plasticiens (Jilali Gharbaouien 1952, Farid Belkahia en 1955, Ahmed
Cherkaouien 1956). Ce ne sont la que quelques exemples qui montrent
que contrairement a une image toujours tenace, lémigration marocaine
ne sexplique pas uniqguement par des ressorts économiques.
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E.O - Peut-on parler d'un changement de profil des émigrés marocains
aufildes décennies ?

D.E.Y - Absolument. Lamigration concerne aujourd’huitoutes les régions
ettoutesles couches sociales du Maroc, aboutissant par conséquent a
une diversité extraordinaire des profils, des destinations, des expériences
migratoires (on peut ainsi, et de plus en plus, séjourner successivement
dans plusieurs pays), des aspirations et des attentes vis-a-vis du pays
dlorigine. Les Marocains ont ainsi développé une culture de lamigration et
certains dentre eux, de plus en plus nombreux me semble-t-il, adoptent la
mobilité comme mode de vie.

E.O - Comment la question de l'intégration est-elle vécue par les
différentes générations ? Quels sont les effets de la double culture sur les
identités des descendants ?

D.E.Y - Je préfere de beaucoup l'idée denracinement a celle
d'intégration et je crois que notre principal défi, comme celui des
sociétés d'installation, est justement daccepter et daccompagner

le phénomene de la double appartenance. Tous les migrants, et en
premier lieu les nouvelles générations vivent, avec plus ou moins

de bonheur, une double dynamique : l'insertion dans la société
d'installation et le maintien a des niveaux différenciés de liens de
rattachement a la société d'origine. Le Maroc a reconnu cette réalité
dans l'article 16 de sa Constitution de 2011 et les différents acteurs
de la société marocaine la comprennent de plus en plus. Mais on voit
bien que certains secteurs des sociétés d'installation somment les
migrants et leurs enfants de renoncer a cette double richesse, que je
considere plutét comme un atout et non un handicap.

Dans ce climat de crispation xénophobe, loption Maroc émerge
comme une solution pour certains migrants ou leurs descendants,
méme si ce phénomeéne nest toujours pas mesuré scientifiquement.

Mais de maniere générale, comme [épisode de la Coupe du monde la
montré, lorigine est de moins en moins vécue par les migrants et leurs
descendants de maniére négative, mais de plus en plus fierement.

E.O - Comment la diaspora marocaine préserve-t-elle sa culture et ses
traditions ? Et en quoila création artistique (musique, littérature, cinéma)
peut- elle étre un vecteur dexpression des identités diasporiques ?
D.E.Y - On appréhende trop souvent 'apport de la migration du point
de vue économique et cest tout a fait compréhensible. Il est énorme
sur le plan macro-économique et joue un réle trés important pour
les familles. Mais comme deux discours royaux récents (ao(t 2022
et novembre 2024) l'ont souligné, la contribution des Marocains du
monde est essentielle dans dautres domaines, comme l'investissement
(ouil reste beaucoup afaire), la contribution des associations

démigrés au développement territorial et sur le plan des ressources
humaines. Nous sormmes dans un monde ou la concurrence sur ces
ressources est de plus en plus féroce. Et pas seulement a propos des
compeétences hautement qualifiées. Elle lest aussi dans certaines
niches comme lagriculture, la restauration, ou les métiers du care
(infirmiers, aides-soignants, etc.) Nous aurons de plus en plus besoin
de ces compétences pour faire face aux défis des divers chantiers
engageés par le Maroc. Mais un des domaines ou la contribution des
Marocains du monde apparait comme essentielle est dévidence

la culture. Leur dynamisme dans tous les domaines (cinéma,
littérature, arts plastigues, photographie, musigues et danse) exprime
finement l'expérience migratoire (avec ce quelle comprend de joies
et de difficultés), aide les individus et les groupes a se dépasser

et contribue a l'enrichissement a la fois des cultures des pays
d'installation et de la culture marocaine.



Chapitre |

composcer
le souvenir

Le passé n'est pas un objet qu'on entrepose, et c'est
peut-étre la premiére certitude que cette exposition
défait. Celle qui voudrait que le souvenir soit un contenu
stocké quelque part dans un fichier intact qu'il suffirait
de rouvrir pour retrouver la chose telle qu'elle était, alors
gu'en réalité le souvenir est un acte de fabrication qui
se renouvelle a chaque passage, qui déforme en se
souvenant et enrichit en oubliant.

Ce chapitre rassemble des pratiques qui ont cessé de
prétendre que le souvenir se conserve. Qui assument
qu'il se compose, c'est-a-dire gu'il se fabrique avec les
moyens du bord, avec ce qui reste sous la main, avec
des gestes qui ne restaurent rien mais qui ajoutent, qui
déposent une couche de plus sur ce qui était déjala. Le
passeé cesse d'étre un héritage a transmettre intact. |l
devient un matériau qu'on retravaille, gu'on continue de
retoucher, et c'est dans cet inachévement que réside
paradoxalement la solidité de ces images.
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Yasmine Hatimi

Les archives photographiques d'une famille reviennent a Hatimi apres
le déces de sa grand-mere pendant le Covid. Ces photos anciennes
portaient déja l'usure du temps avant que quicongue ne décide d'en
faire quoi que ce soit. Hatimine les conserve pas pieusement, elle pose
dessus des paillettes et des strass. Il faut comprendre que ce geste na
rien de décoratif, c'est un refus total des protocoles « adultes » du deul,
une maniere de dire que la fidélité a un mort passe parfois par une joie
incongrue déposeée sur sa photographie, que ce quon fabrique dans le
deuil n'est pas un tombeau mais un jouet, un objet brillant qui refuse la
solennité pour mieux retenir lamour, que I'enfance n'est pas un registre
mineur de lamémoire mais le seul qui sache encore toucher lesimages
sans les abimer.
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Yasmine Hatimi

Souvenir 7,2020-en cours. Série « Les oiseaux »
Photographie argentique numeérisée, intervention sur tirage
40x51cm

Yasmine Hatimi

Souvenir 5,2020-en cours. Série « Les oiseaux »
Photographie argentique numérisée, intervention sur tirage
40x57¢cm
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Yasmine Hatimi

Souvenir 9,2020-en cours. Série « Les oiseaux »
Photographie argentique numérisée, intervention sur tirage
40x57cm

Yasmine Hatimi

Souvenir 8,2020-en cours. Série « Les oiseaux »
Photographie argentique numérisée, intervention sur tirage
48x57¢cm
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Fatine-Violette Sabiri

Sabritravaille la question de ce guon garde quand on n'a aucune garantie
que garder serve a quoi que ce soit. Ces accumulations qui viennent d'un
désir danticiper, détre préte, d'avoir tout sous la main quandle besoin finira
par se présenter, dont on tire une certaine fierté qui estl'exact opposé de
toutes les instances ou saccrocher aux objets est honteux, névrotique,
paranoiague. Lesimages de la série Le Nécessaire sont prolongées par
des objets réels collés au mur juste en dessous des photographies, de
sorte que limage déborde de son cadre, contamine l'espace physique
de I'exposition. Le souvenir refuse de rester plat, il insiste pour occuper
du volume, pour avoir un poids que la surface photographique seule ne
peut pas contenir. Les portraits familiaux travaillent le méme territoire
depuis un autre angle, des moments de complicité domestique captés
avec le soin formel guon accorde d'habitude a des objets de valeur. Cest
dans ce décalage entre la noblesse du cadrage et lintimité de ce qui
est cadré que l'ceuvre trouve sa tension.
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Fatine-Violette Sabiri

Maman tresse Nounou, 2025
Impression jet d'encre sur papier
10 x15cm (encadré 30 x 40 cm)

Fatine-Violette Sabiri

Le clown et le sphinx, 2026
Impression jet d'encre sur papier
10 x 15.cm (encadré 30 x 40 cm)
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Fatine-Violette Sabiri

Archer's Glasses, 2026. Série « Le Nécessaire »
Impression jet d'encre sur papier, objets trouvés
80x100cm

Fatine-Violette Sabiri

Chez le dentiste, 2024. Série « Le Nécessaire »
Impression jet d'encre sur papier, objets trouvés
40x60cm
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Aassmaa Akhannouch

N> Tcl Vo Ne

Akhannouch photographie une scene d'enfance dont elle ne sait plus
si elle a eu lieu, une féte improvisée autour d'un verre vide, des voix, un
instrument qu'on sort, et elle dit « je me demande s'il a réellement existé
ousijelaiinventé, peuimporte » et ce « peuimporte » constitue en deux
mots une position entiere, celle qui dit que la vérité factuelle du souvenir
compte moins que lopération par laquelle on le maintient vivant, que la
fidélité au passé ne passe pas par I'exactitude mais par la reprise. Le
cyanotype, procédé du XiXe siecle, donne alimage cette qualité presque
hors du temps qui convient aux choses dont on n'est plus sdr. Laquarelle
quelle dépose ensuite ne restaure rien, elle assume l'invention, elle place
le spectateur dans l'écart entre la fraction de seconde de la prise de vue
etlalenteur d'un procédé ancien. Composer le souvenir,ici, cest ne plus
exiger qu'il soit vrai pour qu'il soit fidele.
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Aassmaa Akhannouch

Lesfiancés, 2026. Série « Unmonde oublié »
Cyanotype viré et rehaussé al'aquarelle
40x55¢cm
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Aassmaa Akhannouch

Le gotter, 2026. Série « Un monde oublié »
Cyanotype viré et rehaussé al'aquarelle
40x55¢cm
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Aassmaa Akhannouch

Unmonde oublié, 2026. Série « Un monde oublié »
Cyanotype viré et rehaussé al'aquarelle
40x55¢cm

Aassmaa Akhannouch

Lapatisserie de la place, 2026.

Série « Unmonde oublié »

Cyanotype viré et rehaussé al'aquarelle
40x55¢cm
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Aassmaa Akhannouch

Le vieux port, 2026. Série « Un monde oublié »
Cyanotype viré et rehaussé al'aquarelle
40x55¢cm

Ubgis slaae

« e plles bl ga 2026 « paal eligall»

adlall ylgl3l ffosg s uigiliuw
o 55x40



42

Chapitre |l

Voir d'aillcurs

Lappartenance, dans le discours dominant, fonctionne
comme un fait. On est d'un endroit, ony revient, on
senréclame ou on sen éloigne. Mais quand ona

grandi entre des langues et des géographies, quand
onapasse les étés au « bled » sans y étre né, quand la
diaspora pése autant que l'origine, quand on revient

au village sans pouvoir dire quony est chez soi,
lappartenance cesse d'étre un fait. Elle devient une
question pratique. Depuis ou je regarde ? Qu'est-ce que
je peux dire de ce que je vois sans le confisquer ?

Les ceuvres réunies ici travaillent cette question depuis
quatre positions distinctes. Le retrait, la distinction, le

réve, le don. Toutes refusent laméme chose. Le regard

qui préléve, qui classe, qui décide ce qui est authentique.
Aucune ne regarde de haut. Aucune ne sautorise du

sang ou du sol. La certitude de lappartenir, guon soit
simplement quelgque part, se déplace ici vers une autre
exigence. Unregard quine posséde pas ce gu'ilaime. Une
attention qui se tient en correspondance avec ce qu'elle
voit, a distance, sans confondre la relation avec la propriété.
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Anass Ouaziz
j—jclg i

Ouaziz photographie les communautés amazighes du Haut Atlas, la
région guon appelle Maghreb al aamig, « Maroc profond », expression qui
charrie autant'éloignement que le mépris, etil en est lui-méme, il pourrait
donner les visages, raconter, expliquer, il choisit l'inverse, silhouettes,
ombres, opacité, parce que l'opacité nest pas obscurantisme mais
dignité, le refus d'étre réduit a l'intelligible, a lassimilable, au consommable,
cest la position du photographe qui sait quétre de la communauté ne
donne pas le droit d'en livrer la chair. Ce quQuaziz voit dans le Haut Atlas
ce nest pas lexotisme que I'expression « Maroc profond » promet aux
regards extérieurs, cest une endurance pratiquée, I'nospitalité, la dignité,
lenracinement, méme aux marges, et sesimages gardentles scenesen
relation les unes avec les autres, de sorte quelles résistent a I'extraction,
résistent a la décontextualisation, résistent au regard qui consomme.
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Anass Ouaziz

Two Men Walking Hand in Hand, Imilchil Market, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier

40x60Ccm

Anass Ouaziz

Two Men Tea House, Imilchil Village, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier
60x75¢cm
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Anass Ouaziz

Hand on Cane, ljoukak Village, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier
40x50cm

Anass Ouaziz

AHorseinthe Landscape of Lake Tislit, Imilchil Region, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier

40x50cm
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Anass Ouaziz

Two Women and a Child Traverse the Mountain of Ighil, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier

40x50cm

Anass Ouaziz

ABoy Swimsin the Tagleft River, 2024
Série « An Atlas Ode »

Impression jet d'encre sur papier
40x50cm
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/akaria Wakrim
a5g el S

Deux séries en miroir. The Turista photographie les touristes en noir et
blanc contrasté, selfies, postures, corps qui traversent les lieux sans
jamais les habiter, qui consomment les différences sans jamais les
rencontrer. Présence humaine qui documente son propre passage sans
se rendre compte quelle ne passe pas. Amoudou, qui en tachelhit ne
désigne pas le voyage moderne mais le mouvement comme maniere
d'étre nomade, ancestrale, sans destination, photographie les sentiers,
les montagnes, les routes par lesquelles les peuples ont toujours circulé.
Wakrim insiste sur le fait que ce mot a plus a voir avec le concept d'un
voyage-vie, se déplacer comme un nomade, chercher un sentier oul'on
puisse trouver un certain sens de Iétre. On distingue deux gestes que
la langue confond. Voyager comme on préleve, et voyager comme on
traverse. Voir diailleurs, trier dans le mot voyage ce qui mérite d'y rester.
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Zakaria Wakrim

Sanstitre, 2013

Série « Amoudou »

Photographie numérique, impression jet d'encre sur papier
60x40cm

Zakaria Wakrim

Sans titre, 2012

Série « Amoudou »

Photographie numeérique, impression jet d'encre sur papier
60x40cm
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Zakaria Wakrim

Sans titre, 2019

Série « The Turista »

Photographie numeérique, impression jet d'encre sur papier
60x40cm
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Mounir Raj
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*

Ce que Raji photographie cest un Maroc qui nexiste pas. Ou qui nexiste
que dans la téte de ceux qui n'y vivent plus, ce pays fabriqué par
l'absence, idéalisé pendant onze mois et retrouvé en juillet comme un
réve dont on aurait gardé la chaleur. Le projet tout entier tient dans cet
écart entre limage guon porte en soi d'un lieu et ce que ce lieu est
quand ony retourne. Raji habite cet écart sans le résoudre. Il sait que la
chaleur du souvenir embellit, que le regard diasporique romanticise ce
guiltouche, que le petit écran posé sur une commode trop massive dans
une chambre aux murs bruts est a la fois un constat et une tendresse,
gque les hommes en djellaba debout sur des parpaings de chantier
occupent un espace qui Nappartient a aucune catégorie claire. Ses
images ne corrigent pas l'idéalisation. Elles ne la dénoncent pas non
plus. Elles la regardent en face, avec une lucidité douce qui est peut-
étre la seule honnéteté possible quand on photographie un pays guon
aime depuis un réve.
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Mounir Raji

Guy Smoking, 2017

Série « DreamlLand »

Impression jet d'encre sur papier
50x35cm

Mounir Raji

Three Menin Jellaba, 2017
Série « DreamlLand »
Impression jet d'encre sur papier
50x35cm
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Mounir Raji

Television, 2019

Série « DreamlLand »
Impression jet d'encre sur papier
50x35cm

Mounir Raji

Agdz Landscape | &I, 2017
Série « DreamlLand »
Impression jet d'encre sur papier
75x50cm
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Badr El Hammami

PQ

l A>:J|J_X_4

El Hammami invite des personnes de la diaspora amazighe a Marseille
et au Maroc a venir avec un objet qui porte une histoire, un mahraz, un
bijou, un foulard, un vinyle, une vieille photographie. Il les photographie
tenant lobjet en noir et blanc. llleur donne ensuite ce tirage unique. Puis
illes photographie a nouveau tenant leur propre portrait. Ce qui sSexpose
Clestle circuit complet du geste, les participants qui tiennent leur propre
image etles objets sur fond blanc. L'ceuvre est un échange, un protocole
de transmission, un don qui circule, un refus de l'autorité du photographe
en redonnant a celui qui est regardé sa part de limage.
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Touteslesimages:

Badr El Hammami

Sanstitre, 2021-2023

Série « Entre nos mains »

Photographie argentique, tirage jet d'encre
40x50cm
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Chapitre [l

Le pays inacheve

Le progrés se raconte comme une ligne, on part d'un
point, on en vise un autre, on construit, on développe,
onarrive, et cette ligne est la grammaire officielle

des nations en construction, projet, étape, livraison,
résultat, sauf qu'au Maroc, comme dans beaucoup

de pays qui ont hérité d'une modernité importée puis
interrompue puis reprise puis interrompue encore, ce
qu'on rencontre n'est presque jamais la ligne mais ce
gu'elle laisse de coté, I'eau qui s'épuise, les villages que
les hommes ont quittés et que les femmes gardent,

les villes suspendues entre catastrophe et beauté, les
décharges ou la modernité entasse ce gu'elle n'a pas
su absorber. Ce qui rassemble ces images c'est une
temporalité partagée, celle d'un présent qui n'avance
plus tout a fait et quine recule pas non plus, et la
certitude du progrés, qu'on construit pour aboutir, y
rencontre son envers patient, parce que ce qui se révéle
dans cesimages n'est pas I'échec d'un projet mais la
révélation d'un état, le pays ne finit pas, il vit dans la
suspension, et cette suspension produit ses propres
formes, ses propres économies, ses propres habitants.
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Lesimages de Zaoin fonctionnent comme des révélateurs de ce que la
ligne du progrés produit en restes. A Essaouira, la décharge a ciel ouvert
connue sous le nom de Jotiya, «la ferraille », abrite toute une société que la
modernité na pas prévue. Zaoin dit quelle a photographié avec laspiration
de représenter une société paria dans sa propre beauté. Les deux
images sélectionnées, une mule et une motocyclette en composition
miroir, fonctionnent comme un condensé de cette économie desrestes
ou le vivant sorganise dans ce que le progres a déclaré obsolete. Ses
images de Tafedna déplacent cette question vers les villages vidés par
lexode rural. Limage des enfants qui plongent depuis les débris d'un pont
condense en un seul cadre la temporalité de ce chapitre, linfrastructure
qui seffondre et lenfance qui continue, la ruine qui devient plongeoir. La
palmeraie dans la brume matinale ressemble a un seuil vers un endroit
qui N'existe peut-&tre plus.
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Iman Zaoin

Kids Diving near the Debris of a Bridge, 2022
Série « Tafedna »

Impression jet d'encre sur papier

40x50cm

Iman Zaoin

OnaMisty Morning, 2022

Série « Tafedna »

Impression jet d'encre sur papier
40x50cm
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Iman Zaoin

Sans titre, 2022

Série « Jotiya »

Impression jet d'encre sur papier
40x60cm
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Souki Belahiti

Belghiti photographie une ville suspendue entre catastrophe imminente
et beauté hantée, lesimages pourraient venir du futur proche. Elle dit de
son travail quil est ala fois une capsule temporelle et une errance urbaine
meélancolique, fragmentaire, énigmatique, dystopique, guil parle de deuil
et de promesses non tenues et qu'il pourrait quand méme vous arracher
un sourire. Cest cette coexistence du sourire et de I'effondrement qui fait
la force du travall, cette fagon de capter les émotions complexes que
suscite l'enchevétrement de brutalité, de fragilité et d'absurde, la beauté
inquiétante de notre époque.

djgsuggwdjhLglm&JUﬂ”@ajg.gqﬁdmua&ﬂLgﬂSggwﬂLmJgo
aaale oliag Wi ge JSin wzutdy e Gpa> Hgmy aia) dgunsS
587 ) 501 3508 3150l Joliny o g bl $lal g allge jeioxing
598 STp ailon dabur aliall o 810 38 d0s> sl ya el ga ol 3 iS)
sebiiall il e s (Ss uglly aolutall gy yiuladl 3o 9 JlacH oia
I3 JM= (pag a=>lg Ul UQ didueg digudq poleall lnlle dblim Lm_\jgu" 6U| &S ol
e pac s @laall ol ells e susl @iST lasdly Jlazd gy S5l

Al Aeﬁu.a“ d_>|) Jl.u,&)ﬂg d.AZ| J9L>,u“u"

77



Souki Belghiti

The Promise

Série « When We Walked on Thin Air »
Impression jet d'encre sur papier
50x75¢cm
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Souki Belghiti

Before the Fall

Série « When We Walked on Thin Air »
Impression jet d'encre sur papier
40x60Ccm
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Souki Belghiti

Made of Sand

Série « When We Walked on Thin Air »
Impression jet d'encre sur papier
50x75¢cm
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Souki Belghiti

Frontier

Série « Surveillance »
Impression jet d'encre sur papier
40x60cm
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Malik Nejmi

Boudlel est un travail photographique au long cours réalisé a Nouasser,
village du sud marocain ou vivait le grand-pére paternel de Nejmi. Le titre
vient d'une source deau que les villageois appellent « leau des frangais »,
vestige d'un systeme d'irrigation colonial. Cette infrastructure devient le
point d'entrée du projet, qui recadre lespace d'origine comme espace
de soin et de réparation pour ceux qui sont nés en diaspora. Nejmi utilise
la photographie comme langue de communication et de résistance.
Ses images renversent les codes colorimétriques de la photographie
coloniale pour raconter la fin d'un écosysteme, la disparition de l'eay,
la sécheresse avancée, les femmmes qui traversent maintenant vers
I'Espagne pour les saisons des fraises laissant les enfants aux grand-
meres, écho inversé de l'exil du pere. Lors de son dernier passage, le
plus viell homme du village lui racontait qu'il se levait chague matin pour
aller vérifier que l'eau était bien revenue.
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Touteslesimages:
Malik Nejmi
Sanstitre, 2018-2023
Série « Boudlel »

Photographie d'aprés négatif 6 x 7.cm,

impression jet d'encre sur papier
52x42cm
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Chapitre IV

| ¢ scuil du visible

Voir n'est pas un acte neutre. C'est la derniere certitude,
la plus discrete, celle qui fait croire que l'image montre,
que la photographie documente, que ce qu'on percgoit

est ce qui est. Tout ce que l'exposition a traversé
jusqgu'ici, les souvenirs composes, les appartenances
recomposees, les promesses suspendues, a franchi un
dispositif optique avant de devenir visible. La caméra
n'est pas une fenétre. L'image qui parvient au visiteur
atoujours déja été filtrée, cadrée, altérée. Ce chapitre
s'arréte sur ce seuil. Il rend visibles les dispositifs eux-
mémes, la vitre, le masque, la chimie, et montre que ces
médiations ne sont pas des obstacles a la vision claire.

Elles sont la condition permanente du voir. I n'y a pas de

vision sans écran.

La certitude la plus tenace de toutes, celle qui sépare

le réel de sa représentation, celle qui fait croire que voir
C'est savoir, se révele ici comme une porosité. Quelque
chose passe, quelque chose est retenu, quelque chose
est coloré. Toutes les certitudes traversées en amont,
garder, appartenir, progresser, ont elles aussi franchi
cette porosité avant de devenir des évidences. Voir au
travers plutét que voir clair.
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Mehdi Ait EI Mellali
&?Jll L\Jl L“L_}J L“S_\_e_ﬂ

Ait el Mallaliphotographie a travers la vitre dépolie d'un abribus abandonné.
La vitre est le sujet. Elle sinterpose entre ['ceil et le monde, transforme les
passants en silhouettes, les corps en ombres, les individus en présences
anonymes. Ce qui se joue dans cette interposition est exactement la
question de ce chapitre, guest-ce qui arrive a la vision quand on prend
au sérieux I'écran quila rend possible. Ait el Mallali dit de son travail quiil
dessine un éloge subtil et intime de I'anonymat, que la texture du verre
crée lillusion d'un autre monde dans notre monde, une mise en abyme
sensorielle et poétique qui offre un espace qui attend et tire sa vie de
chaqgue passant. La vitre donne a voir ce que la vision directe ne montre
pas,laforme pure du passage, la silhouette comme condition du présent.
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Mehdi Ait El Mallali

Blur 14,2022

Série « Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60 x45cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso

Mehdi Ait El Mallali

Blur10,2022

Série « Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60 x45cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso

Mehdi Ait El Mallali

Blur 05,2022

Série « Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60 x45cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso
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Mehdi Ait El Mallali

Blur 01,2022

Série « Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60x45¢cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso

Mehdi Ait El Mallali

Blur 11,2022

Série « Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60 x45¢cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso

Mehdi Ait El Mallali

Blur 04,2022

Série «Blur »

Tirage baryte sur papier Canson Platine Fibre Rag
60 x45cm

Réalisé avec le soutien de fondation Montresso
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Mounir Fatmi
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Vision périphérique, quatre autoportraits. Face, dos, profil droit, profil
gauche. Fatmi tient a hauteur des yeux un grand rapporteur d'angle
blanc percé de deux ouvertures par lesquelles ses yeux restent
visibles. L'instrument scientifiqgue devient masque. Le masque devient
instrument. La vision périphérique désigne ce guon percoit en dehors
du point de focalisation, les mouvements, les présences, I'état général
de I'environnement. L'ceuvre en fait une éthique du regard. Le jeu de
travestissement qui constitue son principe inverse les positions du
spectateur et de l'artiste. Le spectateur quiregarde l'artiste est regardé en
retour par des yeux qui voient plus large que Iui. The Human Factor, vidéo
expérimentale de 2018, déconstruit L'Inhumaine de Marcel L'Herbier (1923)
et aborde I'Exposition coloniale de Paris de 1931. Le regard colonial, sa
machinerie spectaculaire, son pouvoir de trier entre ce qui regarde et
ce qui estregardé.
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Mounir Fatmi

Sanstitre, 2017

Série « Vision périphérique »
Impression jet d'encre sur papier
Quatres photographies de 32 x 52cm

Mounir Fatmi
The Human Factor, 2018
Vidéo

L_,Ablé;p.a

2017 « ylgie yga»
bl gl > dhubw e
&1l e el sl aclyb
paw 52x32 2,8liegig8 oo i

& ls‘n‘m
2018 « spdul Jalsll»
YAV

99



100

Mustapha Azeroual
l.J|9Jﬂ e o a

Azeroual ferme I'exposition en poussant la question du voir jusgua son
point d'épuisement. Il supprime l'objet a voir. Il ne reste que le médium,
la lumiére, la chimie. Monade poursuit son investigation de la lumiere
comme matiere autonome, fonctionnant comme une unité perceptive
close sur elle-méme, un monde en miniature qui contient sa propre
logique optique. Azeroual dit que ce que la lumiere nous fait aucune
image ne sera capable de le restituer, quiil réalise des ceuvres qui
incarnent le visible au lieu de le représenter, des ceuvres qui sont des
manieres de phare, quigénerent des expériences visuelles et sensibles,
éblouissent parfois, guident peut-étre. ACTIN, série de photogrammes en
gomme bichromatée polychrome, superpose des couches d'émulsion
successives.Les UV révelent les formes par accumulation puis la couleur
se retire, signant ['épuisement de la lumiere elle-méme. L'exposition se
ferme sur la matiere méme dont les images sont faites.
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