Quand l¢ futur
reparc 1c passce

Et siimaginer le futur n’était pas une fuite mais une suture ?
Dans un monde ou P'Histoire, confisquée, laisse derriére elle
des mémoires fracturées et des identités en exil, certains
artistes de la diaspora marocaine pensent I'«a-venir» comme
un acte de résistance.

Par Basma Mansour




Muhcine Ennou, The Bar, 2021.
Courtesy de I'artiste.



Pourquoi imaginer le futur

quand I’Histoire semble nous avoir été confisquée, quand I'exil
laboure lesidentités, quandles crises migratoires, écologiques
et politiques brisent toute possibilité de continuité ? Ilya,
dans cette question un vertige contenu. Car I'idée méme
d’un « devenir » parait dérisoire face alalitanie des guerres
passées et présentes, face aux frontieres qui se dressent et
aux mémoires que I’on efface. Et pourtant. C’est justement
dans cettebréchelaissée par ’histoire officielle que s’insinue
lanécessité de créer.

Silatentation d’imaginer demain peut sembler pour
certains une fuite, un refuge dansla projectionillusoire, les
artistes de la diasporamarocaine s’en servent plutét comme
d’un miroir tendu au présent. Ils ne pratiquent pas un
futurisme aveuglé par une utopie naive ni une fascination
technologique creuse. Au contraire, c’estune futurité engagée :
un geste créatif qui inverse la causalité temporelle pour que
I'imaginaire du futur éclaire et transforme le présent. Face
aux fractures qui traversent notre époque - expériences de
guerre et d’exil, migrations et déplacements, luttes sociales,
questions identitaires, urgences écologiques - imaginer
devient un acte politique, critique et poétique, un geste de
réparation.

(Re)donner forme aux récits

Lorsque Mounir Ayache réinvente sa propre histoire
familiale en installant sa grand-mere au centre d'un dispositif
futuriste, c’est tout un programme de réparation qui se
met en place. Ainsi, ’artiste franco-marocain transforme
Khadija, figure matriarcale, en super-guerriere cybernétique
affrontant uneintelligence artificielle tyrannique. Dans cette
confrontation,la mémoire anticoloniale du Maroc se frotte
aux enjeux contemporains de la surveillance, du contréle
algorithmique et du pouvoir déterritorialisé. Ici, la fiction
n’est pas ornement: elle devient matiére a insurrection
spéculative, scéne ol 'on défait les stéréotypes.

Parfois, ce ne sont pasles corps qu’onréinvoque, mais
les lieux — ces paysages mentauxlaissés vacants par 'Histoire,
rendus inaccessibles par’exil, ou simplement neutralisés parle
regard colonial. Muhcine Ennou, aujourd’huiinstallé 2 Amsterdam,
entre dans cette brécheaveclaméme force de déplacement. La
ol Ayache redonnevoixaun corps familier, Ennou reconquiert
un territoire qu’il n’a jamais habité mais dont ’absence lui
colle ala peau : le Sahara. Il en peuple ’étendue minérale de
fragments d’urbanité égarés dans I'aridité - une cohabitation
improbable de signes, olilamodernité mondialisée se greffe surun
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territoire fantasmé. Et sices modernités hybrides, dissonantes,
paradoxales, devenaient précisément les briques d’une autre
forme de continuité ? Mais ces paysages numériques peuvent
¢galement se lire comme un commentaire sur 'exclusion -
le no man’s land que 'Occident fantasme , cartographie,
instrumentalise. Ce désert que I’on dit «vierge » est en
réalité un espace saturé d’effacements, de récits refoulés, de
présences invisibilisées. En s’y insérant par le biais de I'art
numérique, Muhcine Ennou ne cherche pas a le réhabiliter
comme «origine » ou « patrimoine », mais a le décoloniser
comme surface d’inscription contemporaine. Il refuse 'idée
d’un désert comme non-lieu, ou pire, comme «arri¢re-pays »
d’une modernité inaccessible.

Lareconquéte symbolique des territoires ne s’arréte
pas aux paysages désertiques. Car ce ne sont pas seulement
les lieux que I’Histoire a effacés, c’est aussi tout un rapport
au monde, 4 1a terre, au vivant, que la modernité forcée a



Mounir Ayache, Khadija, 2020. @ VOSTCOLLECTIF / Manifesta 13 Marseille

Mounir Ayache réinvente sa propre histoire
familiale enimaginant sa grand-meére en super-
guerriére cybernétique affrontant une intelligence
artificielle tyrannique. La mémoire anticoloniale se
frotte aux enjeux contemporains de surveillance,
de controle et de pouvoir
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saccagé. Dansune veine insurrectionnelle, AZ OOR engage
la fiction spéculative comme une arme douce, un outil de
dérive poétique pour démanteler les récits hégémoniques.
Se proclamant « futuriste amazigh », I’artiste natif d’Aghmat
—ilvitaujourd’hui 2 Rotterdam — milite pour une renaissance
des consciences et cosmologies indigénes face aux ravages
du « développementocene », ce temps présent oli la course
au progres dévitalise les cultures et 1a nature. Son projet en
cours, The Fable of the Agronauts — clin d’ceil aux Argonautes
de la mythologie grecque —, renverse le mythe colonial de
Pindigene figé dans un passé pastoral, en convoquant une
flotte d’étres amazighs hybrides, nomades de I’espace et du
temps, porteurs de savoirs oubliés. Dans cette installation
immersive se manifeste un refus des logiques linéaires de la
modernitéau profit d’'un retour aux ancétres comme tremplin
vers I'avenir. Ici, imaginer le futur passe par 'excavation de
'ancestralité : c’est danslesracines que 'on trouve la matiere
pour des futurs autres.

Derriere le combat contre effacement culturel,
se joue aussi une écologie de la réconciliation. AZ OOR le
rappelle: on ne peut pas réver 'avenir sans rétablir notre lien
auvivant. Le sol, les plantes, lesrituels agricoles, les souffles,
tout ce qui a été rendu muet par I’anthropocéne, retrouve ici
droit a 'existence. Ce n’est plus ’humain qui parle au nom
du monde : c’est le monde qui réapprend a parler a travers
I’humain. C’est cette méme urgence a décentrerle regard,a
déraciner 'anthropocentrisme, a réimaginer notre place dans
P’écosystéme - non plus en surplomb, mais en relation - que
Ponretrouve, sous une autre forme chez Lina Laraki.

Ce que ladiasporarecoud

Dans son film The Last Observer, ’artiste née au
Maroc etinstallée en France imagine une plante quiréve d’un
« dernier observateur »: non pasunhomme providentiel, mais
une conscience post-humaine qui se souviendrait encore. On
peut y lire aussi une métaphore de I'exil. Pour en parler, Lina
Laraki emploiele mot-valise «arabre », contraction de «arabe »
et «arbre ». Ce néologisme, & 1a fois tendre et ironique, pense
l'identité comme un végétal migrant, sans terre fixe, mais
capable d’émettre des racines la otile sol le permet. Plante en
pot, toujours en transit.

Mais quefait-onlorsque ce ne sont plusles récits que
'on fabrique, mais les situations que ’on active ? Lorsque la
réparation n’est pasungeste posé sur I'image, mais une breche
ouverte dans laréalité ? Il ne s’agit plusici d’habiter le passé, ni
méme de projeter 'avenir, mais de provoquer, dans I'instant,
une perturbation. De faire de I'interaction elle-méme un
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espace de dissidence. Ce glissement est crucial. Car dans les
pratiques de Yassine Khaled et de Yanis Ratbi, 'enjeun’est pas
seulementde représenter: c’est de faire agir, deforcerleréela
répondre. Leurs ceuvres ne s’offrent pas comme des objets a
contempler, mais comme des dispositifs d’engagement —des
zones oul’on est sommeé de participer, d’entrer danslejjeu, de
devenir soi-méme relais, interface, perturbateur.

Dans Mownitor Man, Yassine Khaled, installé en Finlande,
parcourt les rues occidentales avec un casque-¢écran relié en
direct a des personnes se trouvant a 'opposé du territoire,
invitantles passantsaentrer enconversation avec un «invisible »
pourtantbienréel. Le corps physique esticirendu muet, réduit
aune fonction d’interface, d’écran, d’avatar humain. Uartiste
ne met pas en scene un futur dystopique : il le révele. Il met a
nulamaniére dontnos sociétés célébrentlaconnexion touten
consolidant 'exclusion. Derriérel’illusion d’un monde globalisé,
il expose les hiérarchies invisibles de lamobilité : quiale droit
de voir et d’étre vu ? Qui peut circuler et qui reste assigné a
P’écran? Le numérique devient ici un théatre de I’aliénation,
miroir tendu a nos géographies politiques.

Une posture résolument politique

Faceacette cartographie du cloisonnement, Yanis Ratbi,
alias Syncretical, esquisse un autre geste. Son nom d’artiste
enannonce déjalacouleur:le syncrétisme comme méthode.
Dans Seules les montagnes ne se croisent pas, il superpose les
reliefs de’Ourika (Maroc) et des Météores (Grece), effacant
leslignes pour faire apparaitre des géographies hybrides. La
ou Khaled révelelaviolence des frontieres, Ratbi en propose
une réparation poétique —non pas en franchissant'obstacle,
mais en dissolvant la logique méme du tracé. Et, qui sait,
peut-étre que le futur n’a plus de carte. Que cet espace &
venir n’est pas 2 occuper, mais a imaginer autrement, sans
coordonnées, sans douanes, sans dehors.

Revenir a la question initiale, alors : a quoi bon
imaginer le futur ? Parce que le présent ne nous est pas
donné, il se conquiert chaque jour, et la mémoire n’est
pas une archive morte, mais la séve qui nourrit I’élan
de vie. Les artistes diasporiques marocains portent la
trace de ces déchirures que sont I’exil, la colonisation,
les discriminations, et pourtant ils créent, ils racontent, ils
spéculent, c’est-a-dire qu’ils offrent une marge de manceuvre
a ce que I’on croyait scellé. Cette posture est résolument
politique : faire dela continuité un geste de résistance contre
lesrécits dominants qui imposent la rupture. Rupture entre
passé et futur, entre Orient et Occident, entre ’humain et
la nature... entre «nous » et les « autres ».



Yanis Ratbi, Seules les montagnes ne se croisent pas #3, surprimpression de photographies argentiques couleurs, 70 x 100 cm. Courtesy de I'artiste.
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